François Bon : « Au plus obscur de là où naît le langage… »

C’était toute une vie aurait dû être le récit d’un atelier d’écriture mené durant deux ans par François Bon dans une petite ville du sud de la France : « Ce qui force à écrire, c’est que les mots qu’on a reçus n’auront peut-être pas d’autre mémoire, et qu’ils vous hantent : un dépôt trop lourd. De ces visages qu’on a connus, l’un a disparu. »

Alors, le projet n’est plus viable, l’enjeu devient autre et bien plus important : « Le livre n’est plus ce  » journal  » qu’on projetait, mais bien le choc et l’émotion où on a été, à connaître ces visages et recueillir ces mots. Et c’est à la fiction d’en organiser les images, au nom de cette mémoire. »

De ce livre fort et bouleversant, j’ai tiré cet extrait, pas parce qu’il est le plus puissant, mais, plus simplement, parce qu’il évoque le début, le départ de tout ce qui se dira, s’écrira, se vivra : la première séance de l’atelier d’écriture.

Elles étaient là dans la grande salle moderne, au première étage de la bibliothèque, avec des baies vitrées et un balcon pour fumer. Je ne savais pas encore faire, je ne savais pas qu’à condition d’être extrêmement précis dans la demande qu’on a, et l’exigence de cette demande quant à ce qu’on peut en tirer pour soi-même, on peut dès la première séance les emmener au plus obscur de là où naît le langage, hors de toute convention et partage. C’est par elle et avec elles que j’ai appris, parce que cette zone obscure et violente elles y allaient sans moi. Qu’on peut y aller au culot, prendre un mot et y entrer, si ce mot fait partie de la poignée des passeurs.

C’était toute une vie, de François Bon, éditions Verdier, 1995. Disponible aussi sur le Tiers Livre.

Publicités
François Bon : « Au plus obscur de là où naît le langage… »

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s